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Se puoi sognarlo, allora 
puoi farlo...
di don Daniel Balditarra*

L
a prima guerra mondiale ed un’epi-

demia hanno preceduto la fondazione 

dell’Università Cattolica, nel 1921. La 

pandemia e il confl itto tra la Russia e l’Ucrai-

na, invece, segnano il centenario del nostro 

Ateneo. In questo contesto, gli attuali studenti 

hanno scritto e rappresentato l’opera teatrale 

“Un luogo libero cent’anni”.

Resterà in questo testo una accurata ricerca 

storica che riassume un secolo di vita, una fo-

tografi a dei sogni del gruppo fondatore in un 

contesto di transizione che molto assomiglia 

al contemporaneo. I giovani di oggi prestano 

corpo e voce a Armida Barelli, padre Agostino 

Gemelli, Giuseppe Toniolo, Ludovico Nec-

chi... Il testo racconta Milano sotto le bombe, 

il grido della contestazione giovanile nel ’68, 

fi no ad arrivare ai tempi dove guerra e pande-

mia convivono con il mondo globale e l’intelli-

genza artifi ciale.

* Assistente Pastorale del Collegio Augustinianum, Direttore 

artistico della compagnia
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Il passato, presente e futuro si intrecciano 

senza mai oscurare quella libertà che mai ha 

abbandonato i chiostri del Bramante. Questo 

piccolo libretto la descrive, cerca di salvarla e 

tramandarla ad altre generazioni: raffi gura un 

clima culturale che sopravvive, dimostrando 

come il tempo trascende lo spazio, salvaguar-

dando i sogni. 
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Prefazione 
di Francesco Giorgi*

M
i ritrovo a scrivere queste righe di 

prefazione al testo di “Un luogo 

libero cent’anni” alcuni mesi dopo 

dalla sua effettiva messa in scena. Soltanto 

adesso è stato possibile dedicargli una forma 

defi nitiva, dopo che gli attori della compagnia 

teatrale “Ai due chiostri” hanno consacra-

to una scrittura che si è modifi cata nei suoi 

aspetti sintattici, plasmata intorno alle esigen-

ze sceniche e ordinata in base alle tempistiche 

a nostra disposizione. La forzata assenza di 

alcune fi gure importanti per la storia dell’Uni-

versità ne è la dimostrazione più signifi cativa. 

La situazione pandemica occorsa nell’anno 

2021 ha infatti ridotto drasticamente la ca-

pacità di accoglienza di nuovi attori da parte 

della compagnia. 

Tuttavia, viste le richieste di committenza del 

Centro Pastorale dell’Università Cattolica del 

Sacro Cuore, il lavoro di scrittura è stato carat-

terizzato da continui mutamenti sin dai primi 

momenti di elaborazione creativa. Nell’ottica di 

*

*Regista della compagnia dal 2019.
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realizzare uno spettacolo relativamente breve, 

accattivante, non pesante fi lologicamente e 

capace di risultare interessante sia per i profondi 

conoscitori della storia universitaria che non, il 

risultato è stato quello che potremmo defi nire 

un testo di regia vero e proprio. Questo signifi ca 

che se in futuro vorrà essere riutilizzato per la 

sua rappresentazione dovrà anche necessaria-

mente essere riformulato, visto il suo rapporto 

diretto con la scena e con la mia visione registi-

ca. 

La struttura fi nale in cinque atti non è altro che 

il risultato di un progressivo lavoro sartoriale di 

taglio e cucito volto a restituire allo spettatore 

un decente livello di coinvolgimento, evitando di 

scadere nel didascalico. L’idea iniziale – creatasi 

dopo un lungo periodo di studio delle fonti – 

contemplava un ritmo meno disteso degli avve-

nimenti, che risultavano ravvicinati tra di loro sul 

piano di progressione temporale e di conseguen-

za decisamente più numerosi. Il risultato: un 

testo completo ed esaustivo nei suoi contenuti 

ma con una discreta disarmonia tra gli avveni-

menti stessi e una evidente discrepanza poetica 

di alcuni rispetto ad altri, che risultavano ai miei 

occhi come un riempitivo fi n troppo evidente e 

forse superfl uo. 
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Un passaggio intermedio fondamentale per 

capire che dovevo affi darmi ai fatti profondi, 

coinvolgenti e realmente signifi cativi. Vere e 

proprie pietre angolari. E quali sono nella storia 

della nostra Università le pietre angolari se non 

le persone, i loro sogni e le loro battaglie? Così 

il percorso centennale si è ridotto a cinque 

momenti fondamentali – anche se con alcune di-

visioni temporali al loro interno – dove protago-

nista non è tanto l’università nella storia quanto 

il suo senso nel corso di essa. 

A livello drammaturgico questo si è tradotto in 

continuo alternarsi tra azione scenica e rifl es-

sione personale, tra dialogo e monologo, tra 

fi nzione scenica e rapporto diretto con il pubbli-

co. Trovo che gli attori della compagnia abbiano 

compreso ed espresso al meglio ciò che questa 

eterogeneità narrativa porta con sé: il mondo ha 

sempre corso velocemente, e se in certi casi alcu-

ni uomini hanno fatto credere di poterlo fermare 

così da edifi care opere solide, è solo grazie alla 

loro fede, alla loro volontà e alla loro capacità di 

unirsi per vedere avverati i reciproci sogni. Così 

è stato anche per l’Università Cattolica.
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ATTO I

SCENA I: Adunanza di Como, 1899; Toniolo, 
Paganuzzi, Prof. Simonetti, Segretario

SEGRETARIO: Bene. Tutte le questioni sembra-

no esser state discusse. Il verbale del Congres-

so sarà sulle vostre scrivanie entro la fi ne della 

prossima settimana...

PAGANUZZI: Un attimo. Professor Toniolo, non 

ricordo di aver mai partecipato ad un congres-

so nel quale è stato tanto passivo come questa 

volta. Non è che ha evitato di sottoporci una 

qualche questione che la turba?

TONIOLO: In effetti, sono stupito che nessuno 

di voi abbia sollevato la questione che mi tur-

ba. Noi non possiamo dimenticare un fatto del 

Congresso di Friburgo perché è questione di 

onore della nostra Patria e della Chiesa. Ricor-

date cosa fu detto quando fu proposta Roma 

per sede del futuro Congresso internazionale? 

“Cosa avete fatto voi per meritarvelo?”. Piano, 

piano non è fi nita qui. Siccome la questione 

della sede si collega col fatto della presenza 

del papato, l’accusa che noi non siamo degni 

di avere un Congresso a Roma si ripercuote 

direttamente sul Vaticano. 
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PROF. SIMONETTI: Mi pare che l’accusa non 

abbia il diritto di salire fi n sulla cupola di Mi-

chelangelo. Gli stranieri non parlavano certo 

del papato che è tedesco, francese, spagnolo, 

mondiale insomma, come disse Bismark quan-

do andò a Canossa. 

TONIOLO: Meglio tale interpretazione. Si 

dice però che in tutti i rami della vita pratica 

le nazioni protestanti ci avanzino. E quindi 

quando ci dicono voi italiani non siete degni è 

come dire: voi italiani non siete degni perché 

cattolici. 

PAGANUZZI: Ma qualcuno avrà protestato con-

tro questa illogicità.

TONIOLO: Io son solito protestare. 

PAGANUZZI: Applausi allora.

SCENA 2: Alcuni anni dopo. Casa di Giuseppe 
Toniolo; Toniolo e Giovanni, suo assistente

TONIOLO: Giovanni! Muoviti, ti sto aspettando 

da mezz’ora! ... Niente. Peccato, quel ragazzo 

ha una rara sete di conoscenza, ma manca in 

disciplina. Fondamentale la disciplina... ed io 

probabilmente non sono abbastanza severo 

per riuscire a cambiare le sue cattive abitudini. 

GIOVANNI: (entra ansimando) Mi scusi profes-

sor Toniolo. Mi ero soffermato un attimo su 
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un testo interessante e poi... oh si, ecco il suo 

quotidiano... Buona giornata.

TONIOLO: Perdonami Giovanni, dove sta an-

dando? Lei adesso, da bravo, si mette a sedere 

e mi ascolta. Questa notte ho avuto modo di 

pensare ad una questione che mi sta molto a 

cuore. 

GIOVANNI: Uh, fi nalmente un nuovo argomen-

to? Prego (apre il quaderno per prendere appun-
ti), parli pure!

TONIOLO: No. Parliamo comunque di scienza 

e fede. (Nota la delusione del ragazzo) Fede e 

scienza, scriva! Che non si possono accettare 

accuse del genere! Non possiamo e non dob-

biamo apparire superfi ciali riguardo all’armo-

nia tra fede e scienza! Non noi che ospitiamo 

il Vaticano. Ma davvero siamo superfi ciali? 

Oppure stiamo guardando nella direzione 

sbagliata? Il fatto è che non dovremmo insiste-

re sul carattere cristiano per fare una “scienza 

diversa”. Non avrebbe senso. Al massimo 

dovremmo farlo per combattere quella scienza 

che in nome di sé stessa... dichiara guerra alla 

fede. Naturalmente non dobbiamo distoglie-

re lo sguardo dal fi ne ultimo. Quello di far 

cristiana la società. Ma se vogliamo quindi far 

cristiana la società, dovremmo far cristiana la 
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scienza... E cosa disse Von Hertling riguardo 

alla scienza cristiana?

GIOVANNI: ...che è nella natura della scienza 

tendere alla conoscenza della verità. E poiché 

la verità non può che essere unica ne conse-

gue che esiste una medesima scienza per tutti, 

cattolici e non cattolici. 

TONIOLO: ...e a parer tuo questa considerazio-

ne è corretta?

GIOVANNI: (confuso dalla domanda per lui ovvia) 

...no?

TONIOLO: Ma certo che è corretta, sciocco! Solo 

che la ritengo incompleta, poiché tra fede e 

scienza non dovrebbe esserci solo un rapporto di 

coesistenza pacifi ca, ma un rapporto partecipati-

vo, reale, profondo. Immagino studiosi, scienziati 

e ricercatori, mossi e trascinati da quelle virtù 

che solo la fede è in grado di generare, svelare 

il loro desiderio di conoscenza incessante, ed 

aprirlo al mondo con una coscienza nuova. La 

fede deve infatti intrecciarsi con la ragione e 

aumentare la sua portata grazie alla sua capacità 

di generare le virtù. Capisci, Giovanni? La fede 

può contribuire all’educazione di tutte quelle at-

titudini scientifi che che poi garantiscono il buon 

esito della ricerca ed il suo corretto svolgimento. 

Pensa ad uno studente, oppure ad un ricercato-

re, che grazie alla sua consapevolezza cristiana 
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contribuisce al progresso scientifi co con quell’a-

morevolezza e con quello spirito comunitario 

stimolati dalla fede. 

GIOVANNI: Capisco professore. Ma nella pratica, 

come è possibile applicare i benefi ci della fede 

alla ricerca scientifi ca? Cioè, mi spiego meglio, 

si può al giorno d’oggi rivoluzionare l’ambiente 

scientifi co ed accademico in funzione della sua 

visione?

TONIOLO: Finalmente una domanda interessan-

te... La soluzione di applicare i principi cattolici 

ad ogni università italiana è indubbiamente 

utopica. Stiamo parlando di una rivoluzione, 

Giovanni, e come tutte le rivoluzioni dovrà 

manifestarsi prima con un fenomeno isolato, per 

poi esplodere, presentando con forza una reale 

soluzione alternativa, che punti al miglioramen-

to. E soprattutto, non deve essere calata dall’alto. 

Deve partire da qualcuno capace di dialogare 

perfettamente con entrambi i mondi. Quello 

della fede e della scienza. Una persona capace 

di essere severa, ma anche comprensiva delle 

dinamiche accademiche, capace di comprendere 

gli impeti degli studenti ma anche di guidarli 

spiritualmente. Ahimè, qualcuno che probabil-

mente non abita ancora questo nostro paese. 

(l’azione si sposta in un laboratorio di psicofi siologia 
applicata)
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AVIATORE 1: Quindi padre sono sano di mente?

AGOSTINO: Guardi, fi no a pochi secondi fa pen-

savo di sì. 

AVIATORE 1: Come scusi?!

AGOSTINO: Non sono qui per attestare la sua sa-

nità mentale, Guidotti! Devo valutare gli effetti, 

le reazioni, le emozioni ed eventuali stati di choc 

provocati dal suo addestramento. Ma cosa glielo 

spiego a fare a lei. Ascolti, continui con questa 

sua cronica distrazione e sarà il pilota perfetto. 

AVIATORE 1: Sissignore ehm, arrivederci. (Esce, 
entra il secondo aviatore)

AGOSTINO: Prego, si metta lì. Ecco, come è anda-

ta la sessione di esercitazione di oggi, signor...?

AVIATORE 2: De Roberti... Io su quegli affari non 

ci salgo più. 

AGOSTINO: Ma come... adesso li chiama “affari”? 

Settimana scorsa li defi niva “meraviglie tecnolo-

giche”!

AVIATORE 2: Senta padre, lei ha ragione ma oggi, 

dopo il brutto atterraggio di ieri, quelle ruote 

di bicicletta preposte per l’atterraggio, perché 

effettivamente sono ruote di bicicletta, mi sono 

sembrate realmente ruote di bicicletta! Sono 

sbiancato e mi è presa la nausea...

AGOSTINO: E quindi? Non si è addestrato imma-

gino...



agostini semper

20

AVIATORE 2: E quindi non ho fatto altro che 

pregare per tutta la durata dell’esercitazione. 

(Nota lo sguardo severo di Agostino) Non in ogni 

momento ovviamente, per buona parte ho fatto 

attenzione a non precipitare...

AGOSTINO: Oh cielo! Adesso parliamo anche 

di precipitare... Fino a pochi giorni fa voleva 

ridurre lo spazio di manovra ed aumentare la 

velocità... Senta, si prenda due giorni di riposo 

e poi torni ad esercitarsi. Vedrà che il volo le 

mancherà.

AVIATORE 2: Se lo dice lei... Arrivederci padre.

(Agostino sistema la sua scrivania e nel mentre si 
presenta un’altra persona)

AGOSTINO: ...De Roberti si fi di di me, non dovrà 

che aspettar... Ludovico!

LUDOVICO: Agostino, amico mio! 

SCENA 3: 1918, sede di Vita e Pensiero, Via 
Corso Venezia 15; Agostino Gemelli, Armida 
Barelli; Ludovico Necchi

(Ludovico è intento a riordinare libri sparsi per il 
nuovo ufficio, Agostino è immerso nello studio) 

LUDOVICO: Questo uffi cio non può mantenersi 

in questo stato, Agostino. La sede della nostra 

nuova casa editrice non può, dopo solo nove 

mesi, essere così in disordine. 
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AGOSTINO: Sì, hai ragione.

LUDOVICO: Agostino, per favore, abbiamo 

deciso che è qui che riceveremo gli ospiti e 

svolgeremo le riunioni. Ti sembra un luogo 

abbastanza professionale per la divulgazione 

del nostro sapere?

AGOSTINO: Mi sembra che il fatto che il sapere 

consista non tanto nella divulgazione quanto 

nella sua interiorizzazione fosse una teoria 

condivisa da tutti noi...

LUDOVICO: Certo Agostino, allora facciamo 

una cosa, chiudiamo tutto e spostiamo tutto 

a casa mia. Possiamo trovarci lì visto che ci 

basta studiare. 

AGOSTINO: Hai ragione. Cosa farei senza di te. 

Ma cambiando discorso..

LUDOVICO: Ecco...

AGOSTINO: ...Me lo hai consigliato tu questo 

libro? (Necchi annuisce) Questo testo è fonda-

mentale. Mi piacerebbe sapere dove riesci a 

scovare delle cose così sottili. Ma è importante 

anche ragionare... 

ARMIDA: (da fuori) Agostino! Lodovico!

LUDOVICO: (ad Agostino, sottovoce) Forza mettili 

via!

AGOSTINO: E perché scusa, cosa è questa storia?
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LUDOVICO: (mentre sistema la scrivania) Oggi 

le avevamo promesso di non dedicarci agli 

studi... dovevo occuparmi...

AGOSTINO: Avevamo promesso? Io non avevo 

promesso proprio niente. Per cosa poi?

ARMIDA: (entra) Non ci posso credere. Lodovi-

co! Sei inaffi dabile, ti avevo raccomandato di 

pettinarlo e fargli fare la barba. 

AGOSTINO: Armida ma sei impazzita, ma di 

cosa state parlando? E poi, pettinarlo? Ma ti 

pare che, io, mi faccio pettinare da... da qual-

cun altro? 

LUDOVICO: ...ma era solamente per dire... 

AGOSTINO: (guarda con rabbia Ludovico, poi 
ad Armida) Puoi spiegarmi per favore? Puoi 

farmi questa cortesia? 

ARMIDA: (tira fuori un pettine dall’interno della 
giacca e comincia a pettinarlo, non senza resisten-
ze) Ti ricordi il professor Giuseppe Toniolo? 

Gli ho parlato di te, delle tue idee, della tua 

attività e di come, insomma, ti approcci sia 

alla ricerca scientifi ca che alla fede. Insomma 

quelle cose vostre. Ti vuole parlare ed ho fi ssa-

to un incontro...

AGOSTINO: Certo che mi ricordo, ma hai sal-

tato la parte dove io ti ho dato il permesso di 

farlo.
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ARMIDA: Dai Agostino, non fare lo scorbuti-

co. È un uomo straordinario e te ne renderai 

conto. Ha dedicato parte della sua vita agli 

studi riguardanti l’armonizzazione tra scienza 

e fede. Può essere di tuo interesse quest’ar-

gomento? (Agostino annuisce scocciato) Mi ha 

detto che sulla base della tua descrizione ha 

una proposta importante da farci. Non potevo 

certo dirgli di no. 

AGOSTINO: (mettendosi il giaccone che gli porge 
Ludovico) Per questa volta va bene, ma avver-

timi la prossima volta. Lo sai che non sempre 

approvo il tuo spirito di iniziativa, come dire, 

eccessivo. Dove è che abita?

ARMIDA: Beh tu non devi preoccuparti, lo so io 

dove andare.

AGOSTINO: Dai Armida smettila, perché vuoi 

tenermi nascosto anche questo.

ARMIDA: Vuoi che ti spieghi tutta la strada fi no a 

Varallo?

AGOSTINO: Eh?! Ma come in Piemonte, Armi-

da?! Lo vedi che c’è un motivo se ti dico che 

devi... 

ARMIDA: Forza, tutti e due. Davanti a me! Che 

altrimenti facciamo troppo tardi. 



agostini semper

24

SCENA 4: 1918, dimora del conte Lombardo; 
Toniolo, Paolo, Agostino, Ludovico, Armida

TONIOLO: ...no! Non mi riferivo a questo (getta 
a terra il libro porto da Paolo). Dio solo sa per-

ché ho deciso di portarti qui con me, Giovan-

ni, non mi sei di alcuna utilità intellettuale. 

PAOLO: Professore, non mi chiamo Giovanni, il 

mio nome è Paolo. Sono quasi dieci anni che 

Giovanni non è più suo assistente. 

TONIOLO: Peccato! Lui sì che era uno studioso 

esemplare! Avresti dovuto prendere esempio 

da lui... Paolo!

PAOLO: Ma se non ho mai avuto il piacere di 

conosc...

TONIOLO: Si, si, basta! Dimmi un po’, tra 

quanto arrivano i miei ospiti? 

ARMIDA: (entra con Agostino e Ludovico) Ci 

siamo! 

PAOLO: Oh eccovi! Benvenuti! Prego sedetevi, 

desiderate qualcosa? 

TONIOLO: Lasciali in pace! Dobbiamo parlare 

di cose importanti. (Osserva gli ospiti un po’ 
interdetti) Prego sedetevi, desiderate qualcosa? 

Ve lo faccio portare da Giov... ehm Paolo! 
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AGOSTINO: No grazie, non lo faccia disturbare. 

Ma innanzitutto, piacere. Agostino Gemelli! 

Sono un...

TONIOLO: Si, si, so già tutto. (Qualche secondo 
di incertezza) Armida mi ha molto parlato di 

te. (Lo scruta attentamente) E devo dire che ti 

ha descritto abbastanza bene. 

AGOSTINO: Ehm, sì immagino. Mi ha parlato 

molto anche di lei e la rispetto molto, soprat-

tutto per i suoi studi relativi alla...

TONIOLO: Si immagino. Ma adesso basta con 

i convenevoli. Dobbiamo ideare un ateneo 

cattolico e non è certo qualcosa che si fa nel 

giro di una mezz’ora. 

LUDOVICO: (fa cadere un libro che aveva in 
mano) ...cosa!?

TONIOLO: Credevo che il tuo amico se lo 

aspettasse. Non è vero? 

AGOSTINO: Più o meno... (si siede, respira 
profondamente, poi improvvisamente diven-
ta frenetico) il fatto è che la realizzazione di 

un’istituzione cattolica funzionale agli studi e 

al progresso scientifi co è qualcosa di estrema-

mente contemporaneo! Non capisco come sia 

possibile che nessuno ancora lo abbia fatto. 

E se comunque non l’hanno ancora fatto un 

motivo deve esserci... soprattutto se si pensa 
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al dialogo obbligato che si dovrà avere con 

le università italiane già esistenti. Questo mi 

spaventa, ma è talmente importante l’esistenza 

di un ateneo dove... 

TONIOLO: Piano non si scaldi. Ho capito. Ago-

stino, i tuoi dubbi sono legittimi, ma davvero 

dobbiamo aspettare che questo cambiamento 

arrivi dall’alto, invece che da qualcuno che 

può già usare la sua esperienza di vita come 

esempio per questo tipo di formazione? Qual-

cuno che comprende bene l’ambiente acca-

demico, ma allo stesso tempo è guidato dalla 

fede? Qualcuno che è pratico e concreto anche 

nel rapporto con Dio?

AGOSTINO: Anche la situazione attuale delle 

università italiane suggerisce una soluzione del 

genere. Come è possibile non pensare che sot-

to lo sforzo della concorrenza venga garantito 

progresso scientifi co e culturale? Aspetti un 

attimo, vuole che sia io a fondare l’Ateneo?

TONIOLO: Non se non lo vuole lei. 

AGOSTINO: (silenzio) Immaginiamo che non mi 

importi niente delle questioni burocratiche. 

Ma come lo fi nanzio? Forse... (indica la tenuta 
di Lombardo)

TONIOLO: No, si scordi il sostegno del con-

te Lombardo. Ma non si preoccupi, i fondi 
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saranno facilmente raccolti da qualcuno di sua 

conoscenza (indica Armida).

ARMIDA: (capisce di esser stata tirata in causa) 

Scusi? Come potrei realizzare una tale impre-

sa? E poi perché proprio io? 

TONIOLO: Mi risulta che lei sia diventata pre-

sidente della Gioventù Femminile Cattolica e, 

tramite essa, può effettuare una propaganda 

effi cace per il sostegno dell’ateneo. 

ARMIDA: Allora, mettiamo in chiaro un paio 

di cose. La presidente dell’associazione è la 

Madonna, che ci protegge. Io sono la sorella 

maggiore, la sorella di tutte, uguale a tutte, 

solo più carica di esperienza. Ma poi mi per-

metta, perché non la Gioventù Maschile, che è 

anche più numerosa?

TONIOLO: Perché la Gioventù Maschile non 

ha lei come presid... sorella maggiore! Perché 

è molto vicina ad Agostino... (sottovoce) e poi, 

tra non molto, anche la vostra sarà decisamen-

te più numerosa. 

AGOSTINO: Bene, deciso allora! Quello che 

manca adesso è la sede, ho già qualcosa in 

mente, ma oltre al problema del fi nanziamen-

to c’è quello del riconoscimento e...
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ATTO II

SCENA I: 1919. Sede di Vita e Pensiero; 
Agostino, Armida, Ludovico, Cardinal Ferrari, 
Filippo Meda

MEDA: Allora, Agostino, per i documenti 

riguardo l’approvazione abbiamo detto che ci 

penso io. Me ne vado, ho un pomeriggio dav-

vero impegnato. (Si avvicina alla porta)

AGOSTINO: (con la testa ancora immersa nei 
documenti) La ringrazio Onorevole... (Meda 
esce) Onorevole Meda, crede di farcela entro 

lunedì? (Nessuna risposta) 

CARDINAL FERRARI: Agostino, non essere così 

agitato. L’Università Cattolica si farà. Ho fede 

in lei e in chi la guida. 

AGOSTINO: È così sicuro?

CARDINAL FERRARI: Ma certo, abbiamo già 

mosso i passi necessari per l’approvazione del-

la Santa Sede. È tutto in ordine e ben avvia-

to. E voi avete la giusta motivazione per fare 

quello che volete.

AGOSTINO: Cardinal Ferrari, io mi fi do di lei. 

Quello che voglio dire è che prima riusciremo 

ad ottenere le approvazioni e prima potremo 

dedicarci alle altre questioni e... 
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CARDINAL FERRARI: Ma suvvia non avere fretta 

che poi le cose vengono male, e questa deve 

venire bene. E poi avete anche già adocchiato 

la sede adatta no? A domani, Agostino. (Esce)

AGOSTINO: (qualche secondo di silenzio) Armi-

da..?! Dove stai andando?

ARMIDA: Va bene, confesso. Gli ho detto io in 

quel modo. Che insomma... abbiamo trovato 

la sede adatta.

LUDOVICO: Armida, ma sei pazza?! Non vedo 

la ragione per mentire al Cardinal Ferrari... e 

soprattutto riguardo al nostro problema più 

urgente, visto che abbiamo già visitato cento-

ventisette stabili e nessuno che facesse al caso 

nostro. Centoventisette stabili che...

AGOSTINO: (lo interrompe, sorridendo) Falla spie-

gare, Vico, che sicuramente non gliel’ha detto 

casualmente.

AMIDA: Ho fermato l’ex convento dell’ordi-

ne delle Umiliate in via Sant’Agnese. Ho già 

versato un acconto di cinquantamila lire e... 

ci siamo impegnati a versare l’intera cifra, un 

milione, entro le 15 del terzo giorno...

LUDOVICO: Armida, ma è straordinario! Molto 

bene! Questo vuol dire che hai anche già 

trovato tutti i fondi necessari per l’acquisto! 

(Silenzio) Hai già trovato quel milione vero?
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ARMIDA: ...No.

AGOSTINO: ...e senti un po’, quando sarebbe 

il “cosiddetto” terzo giorno? (Entra il conte 
Lombardo ma non si fa vedere)

ARMIDA: Oggi. Ascoltate, sono stata da alcune 

banche, ho fatto il possibile ma niente. “La 

vostra opera non è concreta e non produttiva 

di guadagno, non ci sono le condizioni per il 

prestito di una tale somma”. 

AGOSTINO: Più che regolare. 

ARMIDA: Amici miei, se ho fatto tutto questo è 

perché ho fede. Ho fede che tutto prenderà la 

giusta direzione e si risolverà. Sentivo che era 

la scelta da fare.

LUDOVICO: Armida, io ti capisco ma mancano 

solo quattro ore... quattro ore! 

ARMIDA: (dopo qualche secondo di silenzio) 

Ascoltate, ho un’idea. Cioè non è proprio 

un’idea ma, visto che solo un miracolo ora-

mai può risolvere la situazione, promettiamo 

di dedicare l’Università al Sacro Cuore, se ci 

concede di farla. 

AGOSTINO: Il “tuo” Sacro Cuore certo... Va 

bene.

LUDOVICO: Ma certo, non vedo altre possibili 

soluzioni.
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CONTE LOMBARDO: Buongiorno fi glioli! Matti-

nata complicata?

TUTTI: Buongiorno Conte.

LUDOVICO: Sì ecco, abbiamo dei problemi con 

l’acquisto della sede e...

CONTE LOMBARDO: Sì, vi ho sentito. Non vole-

vo interrompervi. Armida, no. Lo dovreste sa-

pere ormai. Per la benefi cenza tutto quello che 

volete, ma per la cultura niente. Forza, cosa 

sono queste facce abbattute? Dai preparatevi 

che vi invito a pranzo, andiamo a celebrare il 

funerale dell’Università Cattolica.. e vi darò 

anche qualche consiglio per riavere indietro 

facilmente quelle cinquantamila lire.

ARMIDA: Eh no Conte, il funerale dell’Uni-

versità Cattolica lo celebreremo a cena se 

proprio ci tiene, perché fi no alle quindici di 

oggi il nostro sogno non sarà ancora tramon-

tato. Aspetteremo fi no a quell’ora. Ha sentito, 

abbiamo promesso al Sacro Cuore che, se ce 

lo permetterà, intitoleremo a lui l’Università 

Cattolica. Se non vuole, non ci impegneremo 

più così da non ostacolare il suo volere. 

CONTE LOMBARDO: Come volete. Fisserò il 

tavolo per stasera allora.

(Il Conte Lombardo esce, passano circa tre ore)
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LUDOVICO: (guarda l’orologio) Un’ora. Io mi 

chiedo solo perché chi hai tirato addosso que-

sta falsa speranza. 

AGOSTINO: Dai Ludovico, non ti arrabbiare. 

Credo sia la prima volta che la nostra Armida 

sbaglia qualcosa. Piuttosto, dovremmo andare 

a comunicare che non abbiamo i soldi. 

ARMIDA: Sì, vado.

AGOSTINO: Ferma, vado io. Riposati che ti 

vedo già abbastanza abbattuta. (Bussano alla 
porta) E adesso chi è? Prego! 

FATTORINO: (entra) Una lettera per... “il comi-

tato promotore dell’Università Cattolica”? 

AGOSTINO: Grazie, dia qua! (Fa uscire il fatto-
rino, apre la lettera, ne legge il contenuto e cade 
a sedere sulla sedia.) Credo parli a te Armida. 

(Legge ad alta voce.) «Da un’ora il tuo Sacro 

Cuore mi ha messo l’inferno in cuore! Voglio 

la mia pace, eccoti il milione. Conte Lombar-

do». 

(I tre festeggiano. Agostino e Ludovico si abbrac-
ciano, Armida si inginocchia ai piedi della poltro-
na con gli occhi al cielo.)

LUDOVICO: Scusate, quindi abbiamo la sede 

per la nostra università?

AGOSTINO: Sì amico mio, abbiamo la sede. 
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LUDOVICO: Beh, io comunque dico che anche 

il Toniolo lassù deve aver fatto la sua. (Ridono)

ARMIDA: Scrivo immediatamente una lettera 

di ringraziamento al Conte. «Caro Conte, non 

la ringrazio, perché lei ha dato il milione, ma 

il Sacro Cuore che ha cambiato, a favore della 

sua università, quella testa che io in più di un 

anno non ero riuscita a convincere. Il Sacro 

cuore compensi, chi per lui ha donato.» 

SCENA 2: 1921. Ufficio del Rettore. Agostino

AGOSTINO: (beve un bicchier d’acqua, fa un lungo 
e profondo respiro) Immagino che adesso sia uf-

fi ciale. (Riempie ancora il bicchiere) L’Università 

Cattolica del Sacro Cuore è nata. (Va davanti 
ad uno specchio e parla alla sua immagine) Hai 

fatto bene ad andartene in fretta dall’inaugu-

razione, guarda come sei pallido. Hai paura. 

Certo che hai paura. È del tutto normale. Sei 

certo di aver dato vita a una grande opera di 

cui questo paese aveva profondamente biso-

gno. Ma è per questo che sei esaltato. Acci-

denti se sono esaltato. Ah, la paura ha tutto il 

mio rispetto eh, perché il nostro è un compito 

arduo e temo che lo diventerà sempre più col 

passare degli anni, soprattutto se lavoreremo 

con successo. Non credo che sarà così diffi ci-
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le, per adesso, distinguersi dai metodi e dagli 

obiettivi che hanno le università oggi in Italia. 

A differenza loro non ci preoccuperemo solo 

del conferimento di un titolo che apre le vie 

alla carriera, di seguire schemi di insegnamen-

to ideali, rigidi e fi ssi. Sceglieremo i professori 

tramite un sistema che mette al primo posto i 

valori, oltre che le conoscenze. Ce ne assume-

remo la responsabilità. Ribalteremo quest’a-

nonimo sistema burocratico che oramai non si 

regge più sulla vocazione e sulla libertà. Liber-

tà. Sì, perché l’università deve essere libera, è 

nata libera! Libertà di insegnamento che è la 

condizione necessaria affi nché prendano vita 

quelle iniziative private che restituiscano gran-

dezza all’università italiana. Libertà, libertà... 

perché le università vivano e non siano soltan-

to macchine per rilasciare titoli, anziché scuole 

dove si formano e si elaborano dottrine. Ma 

perché sto facendo così, non devo convincere 

più nessuno. Forse una piccola vacanza non 

sarebbe poi così male... 

(Sullo sfondo inizia a formarsi vita universita-
ria, studenti che studiano o discutono tra di loro, 
professori che vengono assaliti)

AGOSTINO: ...no, non ho tempo, nessuna 

vacanza. Dovrò dedicarmi notte e giorno ai 

miei studenti, oppure formare persone che lo 
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facciano nel modo giusto. Non posso per-

mettere che si crei una deriva che porterà i 

miei studenti ad uscire di qua ed essere come 

qualsiasi altro studente universitario d’Italia. 

I miei studenti devono essere educati. For-

mati in ognuna delle attività così da essere in 

grado di ricavare dagli studi strumenti preziosi 

necessari alla società. I giovani non dovreb-

bero uscire dall’università solo con nozioni e 

dottrine, ma con la conoscenza e l’amore per 

il metodo scientifi co, così da ricavarne qual-

cosa di estremamente pratico. Un’estensione 

della scienza. Uomini e Donne. Ecco cosa 

deve formare l’Università. Uomini, Donne e 

i loro caratteri. Ed è per questo che io prima 

di tutti e subito dopo i professori, dobbiamo 

educare i nostri studenti, dobbiamo nutrire le 

loro coscienze. Se ripenso a quel giornalista 

spocchioso che mi chiese «quindi secondo 

lei questa nazione non ha primario bisogno 

di tecnici?». Che rabbia. Certo che c’è biso-

gno di tecnici, ti sembra che sia sul punto di 

fondare una scuola materna? Prima ancora 

però la nostra nazione ha bisogno di servitori 

fedeli, che attingano dai loro ideali le forze per 

il sacrifi cio che la nazione stessa domanda. E 

poiché, caro giornalista, per noi, per educare 

la personalità umana, è necessario porre alla 
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base di essa il fascio delle energie religiose, 

abbiamo dato a questa Università una salda e 

interiore ispirazione Cattolica. 

SCENA 3: 1921. Chiostri; Valerio. Agostino nel 
suo ufficio

VALERIO: Sette giorni di vita universitaria. Set-

te giorni che vivo qua dentro e ho già pensato 

una ventina volte di scapparmene a gambe le-

vate. Ma mica per lo studio eh. No, quello non 

c’entra niente anzi, il metodo che ci trasmetto-

no è eccezionale ma... Per l’amor del cielo se 

sono ancora qua un motivo deve esserci, però 

che paura. Era tutto tranquillo, sereno, in linea 

con le mie aspettative fi nché:

AGOSTINO: ...so bene che in questo tuo affac-

ciarti alla soglia dell’università ti assalgono 

molti dubbi e preoccupazioni. Se queste non 

ci fossero e tu compissi con leggerezza questo 

passo, dimostreresti di non essere consapevole 

delle responsabilità che tu assumi affrontando 

gli studi universitari. 

VALERIO: Ma quali dubbi e preoccupazioni? 

E poi, per favore, non mi dica che non devo 

compiere questo passo con leggerezza che mi 

viene il dubbio. Non so se stimarla oltremodo 

oppure detestarla. Con questa retorica mi ha 
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completamente fregato. Era tutto perfetto. 

Appena fi nito l’esame di maturità, di concer-

to con i miei genitori ho deciso di iscrivermi 

a questa Università. Certo, la sua matrice 

cattolica mi faceva intendere che il corso in 

Scienze Sociali non sarebbe stato come tutti 

gli altri ma ero tranquillo: “Che sarà mai 

l’università per me? Studio, mi faccio i miei 

esami e poi mi troverò un lavoro soddisfa-

cente, che svolgerò in maniera impeccabile 

grazie alle conoscenze che ho acquisito”. E 

invece no. D’improvviso arriva qualcuno che 

ti scaraventa addosso la tua stessa ignoranza: 

«La personalità umana è spirituale, quindi 

l’educazione deve mirare a educare l’uomo in 

quanto portatore di questo patrimonio spiri-

tuale». È vero. Ma io adesso sono terrorizzato. 

Così è troppo più diffi cile. Non si tratta più di 

imparare una scienza, una materia. Io non so 

se sono pronto, non so se ne sono capace. Si 

tratta di imparare ad essere uomini, capire sé 

stessi, il mondo e il nostro ruolo in esso. E non 

credo che troverò tutto questo nei libri. 

AGOSTINO: Lo studente universitario, se non 

si accontenta di sgobbare per prepararsi agli 

esami, ma vuole prepararsi alla vita, durante 

gli anni universitari subisce sempre una crisi. 

Le verità, che adolescente egli accettava con 
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animo sereno, sembrano oscurarsi; nel suo 

animo si solleva un infi nito numero di que-

siti. Le risposte non sono mai soddisfacenti; 

le discussioni coi compagni interminabili; la 

ricerca di libri per rispondere al bisogno di 

sapere è continua; il gusto di essere un tantino 

spericolato e spregiudicato proprio dei giovani 

di quell’età. 

VALERIO: Non è giusto. Non è giusto che alla 

mia giovane età debba essere assalito da tali 

pensieri. Come posso capire se la direzio-

ne che ho intrapreso è giusta? Come si fa a 

prepararsi alla vita? Non avevo mai neanche 

lontanamente pensato che ci si dovesse pre-

parare alla vita. Pensavo che tutto arrivasse... 

insomma così, in maniera naturale. Certo è 

che quella canaglia del Rettore mi ha incre-

dibilmente incuriosito, la sa lunga su come 

scuotere gli animi di giovani disgraziati come 

me. Basta, andata, dovrò impegnarmici. E se 

voglio farlo dovrò darmi una mossa. Devo an-

cora recuperare dei testi in biblioteca, seguire 

la lezione di oggi, colloquiare con il professore 

se farà l’onore di ricevermi, mangiare e andare 

a recriminare il mio diritto di studiare nelle 

aule vuote perché studio meglio se sono solo. 

E dovrei anche smettere di lamentarmi così 
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tanto. Sarebbe già un ottimo punto di parten-

za.

SCENA 4: 1932. Chiostri; Silvia

SILVIA: Oggi è il 10 Novembre 1932. Sono una 

studentessa di Filosofi a al secondo anno. Il pri-

mo nella nuova sede di Largo Gemelli. È stata 

inaugurata pochi giorni fa. In questi giorni più 

che mai padre Gemelli ci ha rammentato la 

fi gura del suo caro amico e compagno Ludo-

vico Necchi. Un esempio di virtù, a detta sua. 

Ieri addirittura, mentre stavo per entrare nella 

cappella, l’ho sentito rivolgere a lui una pre-

ghiera. Oddio, più che una preghiera sembra-

va un ringraziamento: «Fratello mio, guarda 

cosa è diventata la nostra Università grazie a 

te». Comincio ad avere dei dubbi sulle voci 

che ogni tanto fanno circolare gli studenti più 

anziani. Sì, perché in teoria se non fosse morto 

sarebbe stato il mio professore di Biologia 

generale. Esatto, Biologia generale nella Facoltà 

di Filosofi a. Strano sì, ma affascinante. Alcuni 

studenti lo defi niscono continuamente come 

il sottomesso dal Rettore Gemelli. L’uomo 

che asserviva ad ogni suo ordine, ad ogni sua 

esigenza. Quello che, a detta sua, avrebbe fatto 

anche il bidello per l’Università Cattolica. Si 

dice addirittura che venne costretto ad impa-
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rare una lingua straniera solo per tradurre un 

testo che Gemelli riteneva fondamentale. Terri-

fi cante. Talmente terrifi cante che sembra falso, 

come in fondo credo che sia. Perché se teniamo 

conto di queste dicerie e le confrontiamo con 

la trafi la di valori (imita Gemelli) «necessari 

per ogni uomo che affronta la scienza» che a 

quanto pare gli appartenevano, si può capire la 

sua vera natura. Sì, perché si percepisce concre-

tamente che a Padre Gemelli manca qualcuno. 

Un appoggio, un aiuto... un consiglio! Ecco sì 

voglio pensare, e ne sono abbastanza convinto 

in realtà, che Ludovico Necchi sia stato l’u-

mile e saggio consigliere del Rettore e di tutti 

coloro che lo hanno avuto vicino. Un uomo 

silenzioso, modesto, che non ha mai avuto la 

pretesa di svolgere un qualsivoglia eroico ruolo. 

Provvidenzialmente consapevole della sua 

natura e della sua missione ha guidato gli spiriti 

di coloro che riteneva fratelli e sorelle anche 

nelle imprese più ardite. Se fosse ancora vivo 

gli chiederei sicuramente come fare a tenere a 

freno le proprie ambizioni davanti a un disegno 

ben maggiore... 

LUDOVICO: Manca forse nella vita degli indivi-

dui il disegno della Provvidenza? Se ciascuno 

di noi si proponesse di fare un po’ di fi losofi a 

della storia della propria vita sarebbe una con-
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tinua rivelazione. Faremmo scoperte inattese 

e apriremmo molti argomenti di speranza per 

l’avvenire! Non credo che la pace interna sia 

possibile, senza il completo abbandono alla 

Provvidenza, così come fanno i veri fi gli. Biso-

gna solo avere fede e sarà bello sentirsi deboli, 

ciechi e piccini. 

SILVIA: Ah già poi c’è la portiera, la Maria, che 

tra l’altro ho visto molto agitata in questi primi 

giorni, il cambio di sede deve averla stressata 

molto. Quando le chiesi, nel giorno dell’anni-

versario della morte, chi fosse questo Ludovico 

Necchi, gli occhi le diventarono lucidi. Un 

giorno la Maria era preoccupata per la salute di 

sua madre, che era molto ammalata all’ospeda-

le. Ed ecco che Necchi, dopo aver domandato 

di questa preoccupazione, le diede dei denari 

per trovare un’automobile e si offrì di sostitu-

irla in portineria fi no al suo ritorno. Cosa che 

fece davvero a quanto pare. Certo, non ha fatto 

il bidello ma le voci che si muovono tra questi 

chiostri hanno sempre il loro fascino. 

SCENA 5: 1943. Da una località del centro Italia; 
Guido

GUIDO: Oggi è il 16 agosto 1943 e ho appena 

appreso che la mia Università è stata ancora 
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una volta bombardata. Questa volta non ci 

sono andati leggeri. La mia Università. Quella 

che in questo anno ho potuto vivere per tre 

mesi soltanto. Dopo la sessione autunnale 

dello scorso anno le lezioni sono state con-

centrate in tre mesi e poi ci hanno rispedito 

a casa. Per la nostra sicurezza, ovviamente. E 

io che pensavo che la caduta del Fascismo di 

qualche settimana fa avesse potuto sistema-

re tutto. Ho anche preparato i bagagli. Che 

stupido. Arrivati a questo punto, la prossima 

volta che rivedrò la mia Università sarà anche 

l’ultima, quando mi laureerò. E chissà se dav-

vero celebrerò in quei luoghi in rovina la fi ne 

dei miei studi. Chissà se i chiostri avranno la 

stessa luce, gli stessi odori. Forse gli studenti 

del primo anno avranno la possibilità di rivi-

vere quello che ho vissuto io, e per questo li 

invidio. E adesso che ci penso quella di torna-

re in Università già durante questa estate era 

una speranza inutile. È comunque fi nito per 

me il tempo dell’Università. È fi nito il tempo 

del Collegio. Il Collegio. Mi hanno detto che 

anche quello è stato gravemente danneggiato. 

Mi fa ancora più male. Ci ho vissuto là dentro. 

Quei corridoi ospitano gran parte dei miei 

ricordi più felici. È tutto distrutto e io non 

posso fare niente. Sono lontano, sono impo-
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tente, e adesso mi sento ancor più in debito 

verso quei luoghi. Sì, perché mentre io sono 

qui, Gemelli sarà a spaccarsi la schiena per 

rimettere in piedi tutto. E me lo immagino. 

Nonostante gli acciacchi dell’incidente che lo 

hanno costretto al bastone, sarà in prima linea 

a dirigere i lavori, se non a svolgerli lui stesso. 

E invece no, io sono qui. Ero qui al sicuro 

anche quando il professor Lazzati è andato in 

guerra come tenente degli alpini, per l’Italia 

e... per me forse? È come se, mettendo a ri-

schio il loro corpo, provassero a salvaguardare 

lo spirito mio e quello di tutti gli studenti. Pff, 

me lo sarei dovuto aspettare. Quando l’Italia 

entrò in guerra, il Rettore ci fece un discorso. 

In sostanza diceva che... aspetta che me lo ero 

riscritto da qualche parte e me lo porto dietro 

da allora (cerca un foglio nella borsa). Ecco: 

“Sta per instaurarsi un nuovo ordine europeo. 

Dobbiamo viverlo degnamente. Noi cattolici 

siamo chiamati in prima fi la a dare l’opera 

nostra, appunto perché la fede ci assicura che 

i dolori, i sacrifi ci, la stessa morte sono fonte 

di vita. Non è l’ora delle chiacchiere vuote e 

degli atteggiamenti spavaldi. È l’ora di compiti 

grandi. Siete voi quelli a cui spetta la costru-

zione del domani, la costruzione della nuova 

epoca della storia. Ovunque vi troviate, mo-
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stratevi consapevoli di questa vostra missione. 

Siate fi amme che ardono, che illuminano, che 

guidano che confortano”.

(Dopo queste parole una forte esplosione sulla 
scena buia)
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ATTO III

SCENA 1: 1943. Chiostri. Grazia; Ezio; 
Agostino; Armida; Panighi

(Sulla scena il personale dell’Università che 
lavora tra le macerie. Il rumore delle macerie che 
vengono spostate è turbato da continui singhiozzi 
di pianto)

GRAZIA: (piange) Non ci è rimasto più niente. 

Sono inutile. Per cosa ho rischiato la vita? 

Sono solo una stupida segretaria. Ero una 

stupida segretaria. Non ci è rimasto nulla. 

EZIO: Guarda il lato positivo, Grazia: eri la 

segretaria del Rettore, non dovrai subire la sua 

collera quando arriverà e vedrà la sua Univer-

sità semi distrutta. 

GRAZIA: Professor Franceschini, non è diver-

tente! Ma come riesce a fare così? Riesce ad 

usare certi toni perché per una volta ha le 

mani sporche di polvere e terra?

EZIO: Grazia, io non intendevo... 

GRAZIA: Eh no, caro professore! Lei deve 

sapere che senza di me l’uffi cio del Rettore 

sarebbe un completo disastro. Senza di me lui 

non avrebbe potuto presenziare a centinaia 

di incontri e riunioni... e sempre senza di me 
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padre Gemelli non potrebbe dedicarsi intera-

mente alla sua missione. 

EZIO: Alla faccia dell’inutile segretaria.

GRAZIA: Inutile sarà lei!

EZIO: Non erano mie parole.

GRAZIA: Beh mi sbagliavo!

(Entrano Agostino e Armida che rimangono ad 
osservare le macerie)

EZIO: Vede che ci è arrivata da sola! Ma venia-

mo alle cose serie... (Grazia lo fulmina con lo 
sguardo) dai sto scherzando! Abbiamo messo 

al sicuro quella pala?

GRAZIA: Io... l’ho messa al sicuro. 

EZIO: Oh bene! Sono convinto che il Rettore 

ne sarà felice. Spero che la vedrà come un 

simbolo di resistenza e speranza.

GRAZIA: Sì certo... un simbolo. A stento ricor-

dava che ne eravamo in possesso. Secondo me 

non vedeva l’ora di liberarsene.

EZIO: Beh puoi chiederglielo adesso (indica 
Agostino). 

GRAZIA: (Visibilmente emozionata e frenetica) 

Padre! Che bello vederla! Sono felice che stia 

bene. Ero tanto preoccupata. Qui è un disa-

stro. Mi dispiace, è colpa mia, se non avessi la-

sciato sulla sua scrivania tutti quei documenti, 
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adesso non sarebbero sparsi dappertutto. Però, 

non si preoccupi, mi metto immediatamente 

al lavoro per riordinarli. Lei adesso si deve ri-

posare, sarà stato un lungo viaggio. Signorina 

Barelli, che piacere, la trovo bene. Senta, come 

sempre, ci pensi lei, lo faccia riguardare e...

AGOSTINO: Grazia! Basta. Anche io son felice 

di vederti. (Ad Ezio) Professore. Come sta 

andando?

EZIO: Beh padre lo vede con i suoi occhi. Ci 

stiamo dando da fare, ma ci vorrà ancora 

molto. Però ho una buona notizia. La pala 

di Guido Reni. Io e Grazia siamo riusciti a 

salvarla. So che è poco in confronto a quanto 

accaduto ma...

AGOSTINO: Andate a prenderla... voglio ve-

derla. (Nota l’esitazione dei due) Forza andate! 

(Poi si rivolge a chi guida le squadre di soccorso) 

Panighi, mi aggiorni sui danni.

PANIGHI: Ehm.. sì. Purtroppo a causa dei 

magazzini di legname e dei depositi di libri, il 

primo bombardamento ha mandato in fi amme 

tutto il palazzo degli uffi ci dell’Università. 

AGOSTINO: Sì, questo lo sapevo già. Mi riferivo 

al bombardamento di stanotte. 

PANIGHI: Mi perdoni. Quello di stanotte è 

stato ancor più violento. Parti del settore ovest 
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sono andate distrutte. Gli uffi ci del rettorato, 

Padre. Il suo uffi cio. Poi anche il Collegio... (le 
parole gli si fermano in gola)

AGOSTINO: Coraggio Panighi! Tutto risorgerà! 

Il Signore sta cimentando la nostra fede. 

PANIGHI: Si, ma come faremo ad accogliere gli 

studenti, a ricominciare le lezioni e... 

AGOSTINO: Senta, lei ha mai visto un formi-

caio? Provi a distruggerlo, ed ecco subito le 

formiche pazzamente affaccendate a rico-

struirlo. Come possiamo noi essere da meno? 

(Rifl ette qualche secondo) E incominceremo 

proprio adesso. Forza mettiamoci al lavoro. 

Dobbiamo innanzitutto sgomberare questo 

piazzale perché i soccorsi possano posizionarci 

i furgoni e... 

ARMIDA: Agostino. Agostino! Ma cosa corri, 

non vedi che non sei in grado?! Agostino! 

AGOSTINO: Armida, non scocciarmi! Sono 

io che per primo devo occuparmi della rico-

struzione dell’Università. Se questi uomini 

soffrono, è anche per colpa mia e come posso 

permettermi di... (cade)

ARMIDA: (lo soccorre) Ti sei fatto male? Dai, che 

ti aiuto ad alzarti. 

AGOSTINO: (rifi uta l’aiuto e inizia a singhiozza-
re) Perché? Perché il Signore mi pone davanti 
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a così tante prove? Vorrà forse punire i miei 

peccati? O forse mi sono compiaciuto troppo 

del successo?

ARMIDA: Non credo che tu possa capirlo, 

ma sai benissimo che quello che devi fare è 

seguire la Sua volontà. Se abbandonandoti alla 

Provvidenza soffri con lui, nulla andrà perdu-

to.

(Entrano Grazia e Ezio con la pala posta su 
ruote) 

GRAZIA: Ecco padre guardi. Neanche un graf-

fi o. (Agostino lo osserva attentamente) Adesso 

però fossi in lei la metterei nel rifugio, non 

possiamo rischiare di perderla nuovamente. 

AGOSTINO: Sì, portatecela. 

GRAZIA: (a Ezio) Che ti avevo detto? Nessun 

tipo di considerazione. (Esce con la pala)

ARMIDA: Agostino, almeno avresti potuto...

AGOSTINO: Non avevo mai contemplato con 

tanta comprensione quel volto sfi gurato dal 

dolore. Oggi invece, sono riuscito a leggere 

anche nel profondo di quei dolci occhi. 

ARMIDA: Non ho dubbi, ma potresti essere un 

po’ più gentile con lei. Sai benissimo quanto ti 

è devota. 

AGOSTINO: (che non sembra averla ascoltata) 

Aspetta un attimo. (Rivolto ad un operatore 
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che stava occupandosi delle macerie) Ma tu non 

sei un operaio. Tu sei il sig. Perri, studente al 

quarto anno! Cosa ci fai qui?! Vattene subito a 

studiare prima che arrivi col bastone. Tu non 

devi occuparti di queste cose, ci pensiamo noi! 

Bravo, di corsa! Tu devi formarti e preparati al 

meglio, non devi perdere tempo! 

ARMIDA: ...ecco magari anche con gli studenti 

non dovresti esser sempre così...

AGOSTINO: Armida, ho tanti difetti. Li rico-

nosco tutti. Sono violento, sono prepotente e 

sono confusionario. Li riconosco. Ma Dio si 

serve anche dei difetti per i suoi fi ni. Per una 

certa opera, a un dato momento, ci vuole un 

dato uomo, anche con i suoi difetti. Ci aveva 

visto lungo il professor Toniolo: per fare l’U-

niversità ci vuole un uomo come me. Anche 

un prepotente. Fra qualche tempo non ci sarà 

più bisogno di me. Io potrò esser d’inciampo. 

Allora, mi leverò dai piedi. 

(Escono tutti tranne Ezio)

SCENA 2: 1956. Chiostri. Ezio.

EZIO: (Ride) Povero Perri! Era uno dei miei 

studenti preferiti. Non si meritava quel rim-

provero che tra l’altro non è servito a tenerlo 

lontano dalle disgrazie. È morto circa un anno 
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dopo a seguito di una rappresaglia che lo ha 

coinvolto negli anni della Resistenza. Uno stu-

dente modello, il Perri. Indisciplinato, testardo 

e a volte perditempo. Magnifi co. E a volte 

accompagnava queste splendide abitudini con 

un corretto approccio allo studio e un’estrema 

dedizione alla materia. Che peccato davvero, a 

Gemelli sarebbe piaciuto in fondo. Ed è anche 

per questo se all’inaugurazione dell’anno acca-

demico tra il ’45 e il ’46 mi sono permesso di 

citare proprio il Rettore a termine dell’elenco 

degli universitari vittime del biennio antifasci-

sta. I nomi dei fi gli, uniti a quello del Padre. 

Ce la fece sul serio poi a far sì che l’Univer-

sità Cattolica risorgesse. L’Università venne 

pian piano ricostruita. Le lezioni ripresero. In 

quattro-cinque anni tornò tutto alla normalità, 

almeno agli occhi degli studenti. Nell’estate 

del ’46 il nostro Rettore fu coinvolto in un 

secondo incidente d’auto e nel settembre del 

’49 la nostra Armida Barelli iniziò a patire del 

male che di lì a pochi anni l’avrebbe portata 

alla morte. Ah, ma questo non bastò certo a 

fermarli. Armida nonostante le sue condizio-

ni continuò a svolgere il suo lavoro in modo 

impeccabile e si impegnò per raccogliere parte 

dei fondi necessari per la Facoltà di Medicina 

a Roma. E anche senza la guida della sua più 
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cara amica, adesso Agostino si sta impegnan-

do perché essa nasca davvero. E chissà se 

quando questo accadrà, tra un paio d’anni si 

dice, l’Università Cattolica potrà dirsi davvero 

completa. I tempi sono cambiati, la società 

e gli studenti pure. E noi professori, prima o 

poi, dovremo farci i conti.

SCENA 3: Un’aula. Giuseppe; Teresa; Ezio

GIUSEPPE: Signorina Fontello non so più cosa 

fare con lei. Per l’ennesima volta mi trovo 

costretto a bocciarla ma non le voglio più 

ripetere i motivi per i quali ritengo che il suo 

approccio allo studio della mia materia sia 

totalmente sbagliato. Il prossimo appello sarà 

tra un mese, si dia una mossa. (Si alza e esce)

TERESA: (in silenzio riordina i libri sul banco 
poi, in preda ad un attacco di rabbia li getta a 
terra) Un’ultima volta. L’ultima. Poi, lo giuro, 

abbandono gli studi. Mi avrà sulla coscienza 

quel vecchio. 

EZIO: (ride) Dai Teresa, il professor Lazzati 

non è ancora così vecchio. 

TERESA: Ha ragione, lei è più vecchio. 

EZIO: Signorina ma come si perm...

TERESA: Mi scusi professore ha ragione. È che 

sono così giovane e bella che la differenza mi 
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causa una sorta di alterazione percettiva. E poi 

non si soffermi per piacere sui falsi problemi. 

Sono disperata, non ho ancora capito cosa 

vuole precisamente da me il professor Lazzati. 

EZIO: Sicura di non saperlo già?

TERESA: Senta io ho il mio carattere, lo sa, e 

questo infl uisce anche nel modo in cui mi pia-

ce studiare. Non posso pensare di riempirmi 

esclusivamente di nozioni, dati e informazioni 

sterili. Devo mescolare tutto questo con le mie 

battaglie, altrimenti è una noia.

EZIO: Vorrei ben vedere. Ma non è esattamente 

questo il punto.

TERESA: E quale sarebbe?

EZIO: Si ricorda la lezione metodologica che 

ho svolto all’inizio del corso dello scorso 

anno? 

TERESA: Sì certo, mi ricordo. Però non sono 

stata attenta. Mi sembrò tremendamente in-

troduttiva e mi misi a fare altro. 

EZIO: (ride) Accidenti, dovrei aggiornarla inse-

rendoci l’importanza delle premesse. Nessuno 

le ascolta, né giovani né adulti... 

TERESA: ...ci sarà un motivo. 

EZIO: Quella lezione dissi più volte che lo 

scopo essenziale di ogni studio, meta unica di 

ogni studioso, è la ricerca della verità. E lo si 
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deve fare impadronendosi con studio severo di 

tutti gli strumenti necessari. 

TERESA: Professore, ma sa benissimo che io...

EZIO: Sì, tu sei un’ottima studiosa. Lo so. Ma 

pensi che non abbia ascoltato il tuo esame? 

Sei stata presuntuosa, orgogliosa, vanitosa. Lo 

studioso non deve avere l’obiettivo di andare a 

caccia di lodi e gloria. Non deve salire in alto 

a spese del vero. Probabilmente questo tuo 

atteggiamento non lascia che la precisione del 

tuo studio venga fuori, e il professore, molto 

più sveglio di te, se ne è accorto. 

TERESA: Ha ragione... sul fatto della presun-

zione e della vanità intendo. Solo che mi viene 

naturale. Anche se penso che siano molti 

quelli che provano piacere quando gli viene 

riconosciuto un grande livello intellettuale, 

oppure quando ottengono la ragione contro 

ogni aspettativa o in maniera schiacciante. 

EZIO: Non sono peccati imperdonabili quel-

li che hai citato ma dobbiamo stare attenti. 

Primo, perché gli studiosi devono proseguire 

per la loro strada, senza lasciarsi vincere dalla 

tentazione di deviazioni facili e rapidamente 

redditizie. 

TERESA: Eh, la fa facile lei...
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EZIO: (alza il tono di voce) ...e secondo, perché 

la lotta deve essere contro gli errori, e non 

contro gli erranti. Con parole dure e severe si 

colpiscono solo gli empi e gli scellerati. Con 

coloro che sono in errore non per loro perver-

sione, ma per natura, bisogna essere moderati 

e comprensivi. Non bisogna insomma gettargli 

addosso la nostra superiorità. 

TERESA: Professore questa sua lezioncina, per 

quanto illuminante, non mi servirà a passare 

l’esame di Lazzati. Mi conosce anche troppo 

bene ormai. 

EZIO: Sei incorreggibile, Teresa. Sotto molti 

aspetti, non tutti sia ben chiaro, mi ricordi una 

mia vecchia amica. 

TERESA: Mi faccia indovinare... Armida Barel-

li!

EZIO: Ma come? 

TERESA: Ma su professore, me lo ha detto lei 

che sono un’ottima studiosa. 

EZIO: Non credevo la conoscessi. 

TERESA: Certo che la conosco. Le pare che 

non mi informassi su chi ha realizzato tutto 

questo? Non ho fatto in tempo a conoscerla 

purtroppo.

(Cala il silenzio)
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EZIO: Allora facciamo così: lei mi porta una 

bella relazione sulla vita e le opere di Armida 

Barelli e io le darò un aiuto per l’esame. 

TERESA: Che tipo di aiuto?

EZIO: Un libro. 

TERESA: Ma non è tipo... illegale?

EZIO: No non credo. Almeno che, nel tuo van-

tarti, non lo dici al professore. 

TERESA: Va bene. Ma la relazione la faccio 

come dico io: “La vita e le opere”. Già per-

cepisco la noia. Ci metterò amore, le deve 

bastare questo. Scadenza?

EZIO: Fai tu. Quel libro non si legge certo in 

un paio di giorni. 

TERESA: (ride) Arrivederci professore (esce).

SCENA 4: La stessa aula. Ezio; Teresa

EZIO: Non ho davvero idea perché questa 

chiacchierata mi ha ricordato la signorina Ba-

relli. Non si assomigliano per niente. Forse un 

po’ il carattere... ma no. Perdonami, Armida, 

per questo screzio, non so cosa mi sia preso. 

TERESA: (entra) Professore, ci ho ripensato. 

Niente relazione. Ho tutto ben fi ssato in testa. 

Le dirò tutto quello che so a voce. 
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EZIO: Teresa, non hai considerato l’eventualità 

che quello che sai non sia abbastanza?

TERESA: Impossibile. 

EZIO: E inoltre io ti ho chiesto espressamente 

una relazione, non è opportuno che... 

TERESA: Professore, si lasci convincere. Adesso 

lei mi ascolta e poi mi dirà se è abbastanza. 

(Franceschini prova a ribattere, ma lei lo ferma 
con un gesto della mano) Come le avevo antici-

pato, niente vita né opere. Armida Barelli non 

mi è mai stata raccontata in questi termini. E 

poi, quello che so di lei, non proviene solo dai 

racconti. L’ho appreso dal mio stare in famiglia, 

dal modo con cui sono stata educata, dall’ispi-

razione che ne traeva mia madre. Sì professore, 

mia madre ha fatto parte della Gioventù Fem-

minile di Azione Cattolica. Era il suo modello 

e parlava di lei così spesso che da piccola ho 

ingenuamente pensato che volesse più bene 

a lei che a me. Per un breve periodo, credo 

di averla anche odiata. Ma adesso, mi rendo 

conto che se mia madre si sente ancora oggi 

così libera, lo deve proprio a lei. Le ha dato il 

coraggio di prendere in mano la sua vita e di 

non farsi condizionare da chi la voleva chiusa in 

casa. Una decina di anni fa, entrando in cucina, 

la trovai che piangeva seduta alla fi nestra. Mia 

madre non piange quasi mai. Mi disse che quel 



agostini semper

58

pomeriggio sarebbe andata per la prima volta 

a votare, e che era felice. In quel momento ha 

capito che lo slancio con cui ha affrontato la 

vita aveva avuto un senso e per questo piange-

va. Era un pianto liberatorio. Perché avere fede 

è faticoso, me lo ha insegnato lei, nonostante 

avesse come modello una donna che lo faceva 

senza alcuno sforzo. Mi ha insegnato anche a 

proteggere e guidare mio fratello e solo quando 

sono arrivata qua ho capito che anche que-

sto gli è stato suggerito dalla Barelli e dal suo 

sodalizio con padre Gemelli. Un legame unico 

e personale che nel loro caso li impegnava reci-

procamente alla santifi cazione l’uno dell’altro. 

Io con mio fratello non ci sono riuscita e lui... 

beh lui non ha neanche avuto il tempo di farlo. 

(Trattiene le lacrime) Armida Barelli scrisse nel 

suo testamento che il contributo dato in vita 

non fu niente in confronto a ciò che avrebbe 

fatto per il suo amico dal Cielo. Non so se Gio-

ele starà facendo lo stesso ma quello di cui son 

sicura è che devo avere fede. Devo avere quello 

slancio e quella forza di volontà. Devo essere 

coraggiosa, professore, perché altrimenti è tutto 

inutile. Mi capisce? È tutto inutile! 

(Il professor Franceschini si avvicina a Teresa, le 
porge il libro in silenzio. Teresa ringrazia con un 
cenno, poi esce)
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SCENA 5: 1965. Ezio

EZIO: Se feci fare quella cosa alla signorina 

Fontello è perché desidererei che in un luogo 

di questo tipo, un’Università di questo tipo, gli 

studenti assimilino i valori che l’hanno creata. 

Non vorrei che diventasse una cosa marginale, 

una cosa secondaria. Nel suo caso fui certa-

mente superfi ciale ma purtroppo sembra che il 

mondo abbia iniziato a girare più velocemente, 

e non sembra certo un affare temporaneo. E se 

adesso, nel pieno degli anni Sessanta, è ancora 

viva la memoria del Rettore Gemelli nonostan-

te la sua scomparsa, non sono sicuro che verrà 

mantenuta negli anni a venire. Gli studenti che 

passeranno di qua tra dieci, venti, trenta o qua-

ranta anni percepiranno questi valori? E se così 

non fosse, sarebbe colpa loro, dell’Università 

oppure di qualcos’altro? Non ho dubbi sulla 

contemporaneità di tali valori, non si discute. 

Ma la nostra Università è capace di trasmetterli 

al giorno d’oggi? Siamo nell’agosto del 1965. A 

settembre inizierà il mio primo anno accademi-

co da Rettore dell’Università Cattolica, e dopo 

vent’anni di immobilismo politico nei confronti 

delle università, c’è bisogno di una riforma, 

almeno per la nostra di Università. Occorre 

rivedere e ripassare tutta la nave; perché il mare 

del 1924 non è quello del 1965. Con prudenza 
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per non sfasciarla, e con risolutezza per non 

rallentare la sua navigazione e fargli perdere 

il contatto con la civiltà contemporanea. Si 

devono porre le basi per l’azione dell’Università 

negli anni venturi e per il ventunesimo secolo. 

Occorre rifondare la nostra Università sulle 

linee del maggiore senso comunitario, della 

collaborazione e dell’unità delle categorie. E 

per essere libera non ha bisogno di attendere 

le soluzioni lente dello Stato. Ovviamente delle 

leggi dello Stato a cui è tenuta da quando ebbe 

il riconoscimento sarà rispettosissima. Ma è suo 

dovere sfruttare quella zona di libertà che la 

legge gli ha lasciato, e proporre esperienze che 

possano essere utili a tutte le università italiane. 

Il difetto originale della scuola, quello di essere 

destinata a diffondere sapere già acquisito, 

quello di essere gioco forza tradizionalista, con-

servatrice e in inevitabile ritardo sul progresso 

generale della conoscenza è insanabile. Ma io 

sono solo l’esponente di un cantiere di lavoro. Il 

vero Rettore della Cattolica resta padre Gemelli 

e, lui, guardava sempre avanti. Mai indietro.
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ATTO IV

SCENA I: Ufficio del rettore. Ezio; Sergio; Paola

SERGIO: (entrando insieme a Paola) Rettore, 

buonasera! Eccoci qua, pronti per raccoglie-

re le armi che lei sta per gettare! Ma non le 

sembra un po’ troppo formale tutto questo? 

Sarebbe potuto scendere e arrendersi di fronte 

a tutti noi studenti. 

EZIO: Signor Carli, per favore, la smetta di 

urlare. So benissimo che là dietro la porta 

qualcuno sta cercando di ascoltare. E poi non 

ha bisogno di dimostrare a me le sue fl ebili 

intenzioni. Si rilassi. 

SERGIO: (guarda verso la porta preoccupato) Fle-

bili intenzioni? Io sto dando la vita per questa 

battaglia! (Poi sottovoce) Signor Franceschini, 

per piacere. 

PAOLA: Sergio! Quindi, perché ci ha convoca-

to? Sappia che noi non ci faremo manipolare! 

EZIO: Ve lo dirò appena la smetterete con que-

sta farsa. Ma che vi prende oggi?

PAOLA: Ma come si permette!? Noi non siamo 

come quegli stupidi sempliciotti che ridono 

alle battute sarcastiche che lei ci rivolge.
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SERGIO: Anche se dobbiamo ammettere che 

non ha paura il Rettore. Eh, Paola?

EZIO: Suvvia, ragazzi, non posso resistere. Per 

esempio, quella volta con Capanna fu molto 

divertente. 

SERGIO: No, lei non è divertente. È spietato. E 

per questo andiamo d’accordo, non è vero? 

PAOLA: Spietato è dir poco. Mentre Mario, 

lo scorso 15 novembre, arringava la folla con 

quel fare... come dire... affascinante, lei si 

insinua tra i miei compagni e si permette di 

dire “Ragazzi, state attenti: quello lì non è un 

prete”. Era proprio necessario? 

EZIO: Beh con quell’impermeabile addosso... 

E poi ho pensato fosse utile specifi carlo, vista 

la vostra scarsa capacità di approcciarvi alla 

complessità.

SERGIO: Ah ma la complessità è il vostro alibi, 

Rettore, e questa storia deve fi nire. La com-

plessità è la scusa con cui rendete impenetra-

bili le mura del vostro castello e il problema 

non è tanto che vi ci chiudete dentro. È che 

lasciate noi fuori. 

EZIO: La tua ultima osservazione è talmente 

incoerente con le azioni, che avete mostrato 

durante la vostra prima occupazione, che ogni 
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tanto mi chiedo perché provo questa partico-

lare simpatia nei tuoi confronti. 

SERGIO: (ride) Incoerente? Per quale assurdo 

motivo dovrebbe esserlo?

EZIO: Ditemi un po’? Cos’è che volete voi 

studenti? 

PAOLA: Ah, vogliamo tante cose. Un’Università 

accessibile a tutti e con un costo ragionevole 

sarebbe un buon punto di partenza, e anche 

nuovi metodi di insegnamento in linea con 

i nostri tempi non sarebbero male, vista la 

vostra tendenza all’obsolescenza. E poi, non 

possiamo più sopportare la vostra autorità 

borghese, desideriamo avere voce in capitolo. 

Vogliamo essere liberi, signor Rettore. E vo-

gliamo che possano esserlo tutti.

EZIO: Ed è mettendo delle catene alle porte 

dell’Università che dimostrate la vostra voglia 

di libertà?

SERGIO: Riecco la storia delle catene...

EZIO: Ovvio. Quella fu solamente la prima 

delle tre volte che in cui ho dovuto liberare 

l’Università dalle catene. Quelle catene che 

impedivano ai professori l’insegnamento e 

soprattutto, impedivano ai vostri compagni 

di seguire la normale attività accademica. E 
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quando vi chiesi la ragione di quel gesto, vi 

ricordate cosa mi rispondeste?

PAOLA: (zittisce con un gesto Sergio) No! Non 

ricordiamo.

EZIO: Mi rispondeste che gli studenti che non 

capiscono l’importanza del vostro movimento 

sono degli immaturi, e che per questo bisogna 

fargli acquistare coscienza anche con la forza. 

Come funziona? Siete voi a scegliere quali 

saranno i diritti di cui tutti dovranno gode-

re? Alla faccia dell’emancipazione, alla faccia 

della democrazia. La democrazia si costruisce 

con il convincimento, non con le catene; con 

il dibattito delle idee, non con l’imposizione 

di esse; con l’esercizio lento e faticoso della 

libertà, non con l’oppressione. 

SERGIO: Ah e quindi adesso saremmo solo noi 

gli oppressori? Che mi dice delle espulsioni, 

dell’esilio forzato di chi ha avuto la sola colpa 

di avere idee proprie?

EZIO: Dovreste sapere bene che se dopo quella 

vostra seconda occupazione di dicembre sono 

stati allontanati solo tre studenti è proprio 

grazie a me. La conta secondo molti sarebbe 

dovuta essere ben maggiore.

PAOLA: Quindi adesso mi vuol far credere, caro 

Rettore, che lei è il nostro angelo custode? Il 
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nostro protettore? (Ride, poi con sarcasmo) Oh, 

grazie davvero allora, senza di lei adesso sarem-

mo fi niti tutti a studiare alla Statale. Quel buco 

pieno di poveracci. Grazie davvero. 

EZIO: (urla) Vi ho dato la possibilità di parteci-

pare alla commissione paritetica per revisiona-

re lo statuto. Avete scelto di non presentarvi. 

Perché?

SERGIO: Sì, fi nalmente. Rabbia, violenza! Allo-

ra anche lei è umano, Rettore. 

EZIO: È proprio questo il punto, Sergio...

PAOLA: Rettore, ma come potevamo parteci-

pare, sa bene come stanno le cose. E poi mi 

pare che il prof. Lazzati affermò che non è 

educativo dare agli studenti una responsabilità 

che non possono portare. Forte questa vostra 

volontà!

EZIO: Beh, gli risposi che secondo me non era 

educativo escluderli.

(Passano alcuni secondi di silenzio) 

SERGIO: Quindi riassumendo... lei ci ha con-

vocato qui per ribadire la sua posizione e per 

tentare di darci una bella sculacciata. Faccia 

pure, Rettore, se gradisce. 

PAOLA: Sergio, adesso non è il caso... 

EZIO: No. Vi ho chiamato perché avrei piacere 

che ricevesse un’anticipazione circa la decisio-
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ne che sto per prendere. Ci tengo, perché noi 

ci siamo sempre confrontati. Abbiamo sempre 

dialogato e ci siamo fatti vicendevolmente le 

nostre ragioni. Avrei voluto farlo con tutti voi 

a dire il vero.

PAOLA: Rettore...

EZIO: Dovete capire che è proprio questo che 

ci rende liberi. Non si decide per gli altri, si 

decide insieme. È diffi cile e ci vuole tempo. 

Ma è percorrendo questa strada che ci affac-

ciamo alla libertà. 

SERGIO: Ci siamo! Sono tutt’orecchi. 

EZIO: Non ribadisco la mia posizione, anzi. 

Ascoltandovi ho compreso che nelle vostre 

prime richieste avevate ragione. Volevate una 

Scuola Nuova, che vi istruisse e che non vi im-

bottisse di nozioni inutili. Che eravate stanchi 

e feriti perché nessuno vi comprendeva. Ades-

so è venuto il momento di venirci incontro. 

Quest’ultima vostra occupazione iniziata a fi ne 

maggio sta bloccando la sessione estiva. Gli 

esami devono essere pubblici. Vi accontenterò 

sull’articolo 47.

(Sergio esulta ma Paola lo ferma con un gesto 
severo)

EZIO: Poi me andrò. Lascerò il rettorato. E lo 

faccio con grande dolore, soprattutto per non 
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essere riuscito a convincere i vostri compagni 

che nulla si può costruire senza il rispetto della 

libertà: che non è soltanto la propria ma anche 

quella degli altri. (Fa una breve pausa) E voi due 

ricordatevi: quando siamo coinvolti in una batta-

glia che ci scuote emotivamente dobbiamo fare 

il grande sforzo di allargare il nostro sguardo in 

ogni direzione possibile. Dobbiamo ricordarci 

che esiste anche l’altro, ed essere consapevoli 

che le cose si evolvono nel tempo. Ho sbagliato 

anche io. È diffi cile... perché siamo umani, ma 

siamo belli anche per questo no? (Dà una pacca 
sulla spalla a Sergio) Forza, chi mi riaccompagna 

a casa oggi?

SERGIO: Rettor Franceschini... io. Come sem-

pre. Però per favore...

EZIO: Tranquillo lo so. Ti aspetterò al solito 

posto, così non ti vedrà nessuno. 

SERGIO: Grazie e mi scusi. 

EZIO: Ma di cosa? Scusatemi voi più che altro 

(esce).

SCENA II: Largo Gemelli. Giuseppe. Gruppo di 
contestatori

(Entra Giuseppe con in mano un semplice foglio di 
carta. Severo, si avvicina al gruppo dei contestato-
ri schiarendosi la voce)
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GIUSEPPE: Dichiaro, a nome del Rettore e mio 

personale, che le autorità accademiche, fermi 

i provvedimenti già presi, sono pronte ad im-

pegnarsi a non applicare, per i fatti verifi catisi 

fi no a oggi, l’articolo 47 dello Statuto, nonché 

l’art. 16 R.D.L. 20 giugno 1935, n. 1071, a 

non presentare alcuna denuncia all’autorità 

giudiziaria e a non attribuire comunque giu-

ridica rilevanza ai fatti predetti, alle seguenti 

condizioni:

1) che il movimento studentesco si impegni 

subito ad astenersi, fi no al termine del corren-

te anno accademico, da ulteriori occupazioni 

dell’Università, o di singole parti di essa;

2) che siano rispettate la dignità e il decoro 

delle autorità, dei singoli docenti e di quanti 

operano nell’Università, con l’osservanza delle 

regole di un civile contraddittorio;

3) che i predetti impegni siano dal movimen-

to lealmente osservati. Se questo tentativo 

di pacifi cazione dovesse fallire, le autorità 

accademiche dovrebbero dolorosamente assu-

mersi, con la necessaria fermezza, tutte le loro 

responsabilità.
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ATTO V

SCENA I: 2021. Chiostri. Tutti

PIERANNA: Buh!

MATTEO: Ah! Pieranna, accidenti. Quand’è 

che la fi nirai con queste pagliacciate?

PIERANNA: Oh che palle. Smetterò quando mi 

pare. Lasciami divertire ogni tanto.

MATTEO: Lezione noiosa?

PIERANNA: Lasciamo perdere. Piuttosto tu 

come stai? Cosa hai fatto ieri sera? 

MATTEO: (la guarda deluso) Ma sei rincoglio-

nita? Eravamo a teatro insieme ieri sera. Lo 

spettacolo sulla storia dell’Università Cattoli-

ca... ti dice qualcosa? (Pausa) 

PIERANNA: Già! (Ride) Scusami. 

MATTEO: Beh, così almeno mi risparmi di 

chiederti come ti è sembrato. 

PIERANNA: Mi ha colpito molto invece!

MATTEO: L’ho notato. 

PIERANNA: Solo che, come ben sai, non mi 

basta conoscere una storia per sommi capi. 

Voglio conoscere i dettagli, scoprire quelle 

cose che non vengono mai dette. Scoprire cosa 
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facevano quotidianamente questi personaggi, i 

loro segreti...

MATTEO: Ma la vuoi smettere?! Questa storia 

deve fi nire. Non puoi farti gli affari della gente 

in modo così ossessivo. Non puoi continuare 

a sgattaiolare furtivamente in Università per 

spiare i professori... oppure per far paura a 

me. 

PIERANNA: Ah ma questo non c’entra niente. 

Solo che, come sempre, quando ci racconta-

no questo tipo di storie, si percepisce troppa 

distanza dai protagonisti perché sembrano 

dei giganti, e dagli eventi perché sono troppo 

lontani nel tempo. 

MATTEO: (pensa un attimo a quello che gli è stato 
detto) Beh, su questo non sono troppo d’ac-

cordo. Cioè, non penso che sia questo il caso. 

PIERANNA: Immaginavo che tu avessi una teo-

ria tutta tua.

MATTEO: Guarda un po’ lì. (Indica alcuni 
studenti) Maurizio, per esempio: è uno stu-

dente preparatissimo, ama stringere rapporti 

con tutti, è comprensivo e sempre aperto al 

dialogo, nonostante sia severo ed esigente. Mi 

ricorda Franceschini.

PIERANNA: Secondo me stai esagerando. 
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MATTEO: Vincenzo invece: l’hai mai visto 

peccare di egoismo o arrivismo? Sembra uno 

come tanti altri, ma alla fi ne vanno tutti a 

chiedere gli appunti a lui. E Arianna, accan-

to a lui: guarda che carattere, e chi la ferma! 

Quella arriverà lontano, te lo dice Matteo.

PIERANNA: E quindi?

MATTEO: Necchi e la Barelli.

MICHELE: (sbucando all’improvviso) E io invece? 

A chi assomiglio?

MATTEO: Ah. Di nuovo accidenti. 

PIERANNA: Michele tu al massimo puoi sem-

brare quell’aviatore che se la stava facendo 

sotto (ride). 

MICHELE: Pieranna, scusa, e tu invece chi ti 

credi di essere. Io mi merito molto di più. E 

poi anche quel povero aviatore immagino sia 

stata una bella persona! Insomma, avete un al-

tro tentativo per rispondere alla mia domanda. 

MATTEO: Beh, io credo che ti sia risposto da 

solo. 

MICHELE: Ma davvero? Io assomiglierei a 

Gemelli? Ma non esiste proprio. Beh, però, 

magari... 

MATTEO: Ma cosa stai borbottando?
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MICHELE: Senti spiegami un po’ meglio questa 

cosa dei personaggi. Tu vorresti che io fondas-

si un’università? 

MATTEO: No, non ci hai capito nulla. Io mi ri-

ferivo al fatto che quelle persone non sono poi 

così lontane da noi. Indirettamente qualcuno 

ne ha assimilato i valori. E credo che sia stato 

proprio questo uno dei loro obiettivi. 

MICHELE: (Lo ignora) Allora immaginatevi che 

io adesso nel 2021, anzi no dai facciamo pas-

sare una decina d’anni che altrimenti non mi 

prende sul serio nessuno, decidessi di fondare 

un’università nuova, un’università rivoluziona-

ria. Voi mi direste che avrei qualche mania di 

grandezza ma...

MAURIZIO: Oh sì, e oltre a questo direi che è 

un’enorme sciocchezza.

MICHELE: E invece ti sbagli. Oddio potrebbe 

anche essere una sciocchezza eh. Ma non lo 

farei per manie di grandezza, lo farei perché 

credo ci siano delle cose da migliorare, e poi 

perché a quanto pare qualcuno sostiene che 

sarei adatto. 

MAURIZIO: Sicuramente. Ma non sempre è suf-

fi ciente la buona volontà o la predisposizione. 

Quanti esami ti sei lasciato indietro, Michele? 

MICHELE: Senti, brutto arrogante... 
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ARIANNA: Silenzio. Avete già tirato fuori un 

tema interessante e neanche ve ne rendete 

conto. Secondo voi, una nuova Università al 

giorno d’oggi può non confrontarsi con la 

vocazione dei propri studenti?

PIERANNA: (a Matteo) Scusa, non ho capito. Lo 

stanno prendendo sul serio? 

MATTEO: A quanto pare...

VINCENZO: E ti pareva, trova un’impresa 

impossibile e ci si lancia come se niente fosse. 

Sono d’accordo, se ognuno di noi fosse impie-

gato in quello che vuole e che sa fare, sarebbe 

tutto più effi ciente. Ma spiegami un po’, come 

faresti a curare la vocazione di... quanti siamo 

40.000? Insomma, di tutti questi studenti. (Ad 
Arianna)

MAURIZIO: Oh menomale, hai riportato questi 

folli sul pianeta terra.

GIADA: E invece hanno ragione, caro Vincen-

zo, ma non si tratta di accudire ogni singolo 

studente, diventerebbe impossibile. Al contra-

rio l’Università dovrebbe imporsi all’esterno 

con forte personalità e identità, promuovendo 

i propri studenti. E non promuovere ai propri 

studenti.

MICHELE: Ecco, proprio qui volevo arrivare, 

grazie Giada. Ma secondo voi, a Padre Gemel-
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li sarebbe piaciuto quel corso a cui ho parte-

cipato l’altro giorno, dove ci insegnavano ad 

essere “appetibili” – oddio che parola orren-

da- in sede di colloquio? Avrebbe detto: “Sono 

loro che dovrebbero chiedere ai nostri studenti 

come si svolge un colloquio”.

MAURIZIO: Qui stai commettendo un grave 

errore. Gemelli avrebbe saputo adattarsi ai 

tempi che corrono oggi. E anche lui avrebbe 

fatto scelte del genere.

FRANCESCO: Sono d’accordo con te Maurizio. 

Ma nel campo della ricerca come la mettia-

mo? Non può esser fi nanziata adeguatamente 

solo quella che risponde a delle logiche di 

mercato. Si deve puntare al miglioramento 

della società in tutti gli ambiti, anche intrec-

ciando le discipline. 

MICHELE: Io intanto sto prendendo appunti, 

eh. 

PIERANNA: (a Matteo) Senti, a questo punto 

voglio dire anche io la mia.

MATTEO: No Pieranna, questa cosa non ha 

alcun sens... 

PIERANNA: (a tutti) E poi, scusate un attimo, 

parliamo un attimo delle lezioni. Ognuno avrà 

i suoi gusti non lo metto in dubbio, ma il mio 

corso di laurea è troppo... come dire... astrat-
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to. Sto per fi nire gli esami e ancora non ho 

alcun riscontro pratico...

MICHELE: Richiesta di nuovi metodi di inse-

gnamento, un classico intramontabile.

ROCCO: Sì esatto, e dovrebbero essere più 

partecipativi. A volte vorrei sentirmi realmente 

parte di qualcosa.

MICHELE: (scrive) “più partecipativi”.

MARTA: (alza la mano, poi Michele le dà la paro-
la) La nostra nuova e rivoluzionaria Università 

dovrà non solo essere un luogo di ricerca volto 

all’approfondimento del sapere, ma anche un 

luogo di analisi e critica di alcuni modelli che 

all’esterno si fanno strada senza alcuna resi-

stenza. Deve far sviluppare nei suoi studenti 

un pensiero critico così da renderli più... (non 
riesce a fi nire) 

MICHELE: Grazie mille, davvero, estenuante 

come sempre. (Lorenzo alza la mano) Si?

LORENZO: Sì, volevo dire che... secondo me... 

state solo perdendo tempo. Chi pensate vi 

ascolterà mai?

(Gli studenti se la prendono inizialmente con 
Lorenzo ma poi iniziano anche a litigare tra loro, 
tutti tranne Maurizio che si allontana, poi Miche-
le se ne accorge e zittisce tutti)
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MICHELE: Ma che fai? Perché non vieni a liti-

gare qui con noi?

MAURIZIO: Non ci avete fatto caso eh. Beh im-

magino che molti di voi dormissero ieri sera. 

Tutte le problematiche che avete espresso, 

insieme a molte altre, stavano già a cuore a chi 

ha fondato questo posto e a chi lo ha portato 

avanti. La vocazione, l’identità, la volontà di 

puntare al miglioramento degli uomini oltre 

che a quello del sapere, il dialogo, la democra-

zia. Tutto questo è già stato pensato. 

GREGORIO: Quindi stai dicendo che tutte le 

cose che abbiamo detto fi n ora ce le siamo 

inventate? 

MICHELE: No, assolutamente. Credo di aver 

capito a cosa si riferisce Maurizio. Questi non 

sono certo dei problemini da scuola elemen-

tare. 

MAURIZIO: Esatto! Queste sono cose per cui 

si lotta una vita, non un pomeriggio! E chi ha 

lottato per tutta la vita per questi valori spesso 

non fa in tempo a vedere i frutti del proprio 

lavoro. È per questo che dobbiamo raccogliere 

la loro eredità. È per questo che dobbiamo 

conoscerli. Non per adorarli, ma per continua-

re il loro lavoro! 



colloquia

77

MICHELE: Certo... e loro lo sapevano fi n 

dall’inizio. Vi ricordate? “Siete voi quelli a cui 

spetta la costruzione del domani, la costru-

zione della nuova epoca della storia. Ovunque 

vi troviate, mostratevi consapevoli di questa 

vostra missione. Siate fi amme che ardono, che 

illuminano, che guidano, che confortano.”

MAURIZIO: Marta, Michele prima non ti ha 

fatto fi nire di parlare. Dicevi che l’Università 

deve far sviluppare nei suoi studenti un pen-

siero critico così da renderli più...

MARTA: ...liberi.

MAURIZIO: Immaginavo... si torna sempre lì. 

Perché un’Università libera è un’Università 

che libera e quindi, è tutto in mano a noi.

FINE
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L’Università Cattolica e i 
suoi primi 100 anni. Alcune 
note a margine
di Nicola Gadaleta*

R
accontare il Centenario dell’Univer-

sità Cattolica: questa la grande sfi da 

lanciata ai ragazzi della compagnia 

“Ai due chiostri”, gruppo ormai attivo da qua-

si 16 anni e con più di 15 produzioni sulle sue 

infaticabili spalle. Tuttavia, come ben noto, 

ogni sfi da che si è soliti immaginare con toni 

e lessico quasi agonistici, cela al suo interno 

l’ennesima occasione di perfezionamento e di 

crescita personale, arricchita dall’inevitabile 

nota di orgoglio al termine per essere riusciti a 

superare un ostacolo che inizialmente appari-

va insormontabile. E in effetti, non era certo 

una novità per la compagnia accostarsi ad un 

evento e rielaborarlo con i propri occhi, che – 

fuor di metafora – signifi ca una drammaturgia 

inedita ed esclusiva, cioè non d’autore. Già nel 

2015 l’Università aveva proposto di mettere 

in scena e teatralizzare l’Expo milanese e il ri-

sultato era stata l’opera scritta a quattro mani 

* Regista della compagnia dal 2014 al 2017; dottorando 

presso la Scuola Superiore di Studi Storici di San Marino.
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con Claudio Bernardi La Prima cena. Convivio 
teatrale in cinque pi-atti, la quale aveva riscosso 

anche il suo discreto successo di pubblico.

Ma questa volta il percorso è stato diverso e il 

paradigma sfi da/occasione che tutti pensavano 

di confermare egregiamente ha vacillato sotto 

il peso di un ostacolo maggiore. L’emergen-

za sanitaria da Covid-19, infatti, non ha solo 

causato una brusca e pesante battuta d’arresto 

alle attività della compagnia, lasciando parec-

chio sconcerto negli animi dei ragazzi, ma ha 

costituito l’indesiderato contraltare alle nu-

merose iniziative programmate per festeggiare 

il primo secolo di vita dell’Ateneo. E allora, a 

ben pensarci, questo racconto rappresenta una 

scommessa vinta, anzi la risposta corale dei 

giovani alle limitazioni della pandemia, il tra-

guardo più sofferto che ha dimostrato quanto 

forte può essere lo spirito di un gruppo alla 

cui base vi è la passione condivisa per l’arte e 

l’amore per la cultura. Signifi cative, a tal pro-

posito, le battute fi nali dell’opera, pronunciate 

dai ragazzi di oggi e così ricche di speranza 

e di ottimismo. La bellezza, quindi, salverà il 

mondo, secondo quanto scriveva Dostoevskij? 

Grazie a questi esempi così virtuosi, non ho 

alcun dubbio a rispondere in maniera afferma-

tiva.
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La seconda sfi da che ha contraddistinto 

questo spettacolo, differenziandolo da tutti 

gli altri, è invece più di natura metodologica 

e, forse per questo motivo, a me più vicina 

per evidenti ragioni di studio. L’interrogativo 

da non sottovalutare approda infatti a una 

rifl essione più profonda e, pertanto, ancor più 

attuale circa le modalità da adottare oggigior-

no per raccontare il passato al fi ne di renderlo 

più accattivante e quindi divulgabile. Da anni, 

ormai, la storiografi a rifl ette sull’effi cacia della 

public history e sull’utilità di trasporre la storia 

al di fuori dei circuiti accademici specializzati 

e consolidati, servendosi di nuovi strumenti 

ma rispettando la metodologia ed il rigore 

classico, qualora l’obiettivo da perseguire sia 

il coinvolgimento quanto più massiccio di 

un uditorio “non addetto ai lavori” e la sua 

sensibilizzazione verso una comprensione del 

passato funzionale ad una lettura critica del 

presente.

In altre parole, il dubbio della compagnia ver-

teva tra una riproposizione teatrale del Cen-

tenario quanto più aderente e fedele al fatto 

storico oppure su una sua rivisitazione, magari 

con qualche licenza, ma ben più capace di rag-

giungere e catturare l’interesse del destinatario 

privilegiato, vale a dire i rispettivi coetanei. 
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Qual è, in fondo, lo scopo ultimo di questi 

importanti festeggiamenti, se non riscoprire e 

far conoscere la grande impresa dei fondatori 

e l’importanza del loro operato ad un secolo 

di distanza? È stata questa la ragione, se la 

scelta è inevitabilmente ricaduta sulla secon-

da opzione, apparentemente più semplice, 

ma in realtà assai più complessa a fronte del 

lavoro preparatorio di studio sulle fonti e della 

loro rielaborazione in chiave giovanile. Cer-

tamente è meritevole di nota ed importante 

da menzionare la corposa impresa editoriale, 

scientifi camente aggiornata ed esaustiva sotto 

ogni aspetto, che l’Università stessa ha messo 

a disposizione da diversi anni per chiunque 

desideri approfondirne la storia e verso cui 

è stata profusa parecchia energia, simbolica-

mente tradotta in sette volumi che equamente 

ripartiscono i risultati delle ricerche sino ad 

ora condotti sulle fonti, le istituzioni ed i per-

sonaggi dell’Ateneo1.

1 Storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, I-III: Le fonti, 
IV-V: Le istituzioni, VI-VII: Temi, questioni, protagonisti, Mila-

no 2003-2021. Tra i numerosi titoli antecedenti tale collana 

e rivolti alla storia dell’Università, mi limito a ricordare F. 

OLGIATI, L’Università cattolica del Sacro Cuore. Volume primo, 

Milano 1955, prezioso resoconto a cura di uno dei fondatori 

dell’Ateneo. 
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Partendo da questo robusto apparato bi-

bliografi co, è stata a poco a poco trasposta 

su copione la storia dell’Università che – è 

importante ricordarlo – affonda le sue radici 

quasi un ventennio prima dalla data uffi ciale 

di fondazione (7 dicembre 1921). Sfogliando 

le pagine di questo volumetto, non lascia in-

differenti l’occhio di riguardo volontariamente 

indirizzato alla delicata fase delle origini e a 

quei personaggi che, sebbene abbiano dedica-

to gli ultimi anni della loro vita alla realizza-

zione del progetto di un Ateneo per i Cattolici 

italiani, investendo risorse o impegnando il 

proprio nome a titolo di garanzia, si sono rive-

lati la robusta ossatura su cui è stato possibile 

innalzare l’Istituzione. Infatti, l’intero I atto 

e la prima metà del II pongono soprattutto 

l’accento sulle carismatiche fi gure di Giuseppe 

Toniolo e del cardinale arcivescovo Andrea 

Ferrari2 e sulla fi ducia riposta da costoro in 

padre Gemelli, Lodovico Necchi e Armida 

Barelli, quest’ultima raffi gurata in tutta la sua 

energica tenacia e ostinata caparbietà3. 

2 Sebbene datato, restituisce tutt’oggi un quadro lucido sulla 

fi gura e l’episcopato di Andrea Ferrari il lavoro di G.B. PEN-

CO, Il Cardinal Andrea Ferrari. Arcivescovo di Milano, Milano 

[1987].
3 Tra le diverse iniziative promosse in occasione della be-

atifi cazione di Armida Barelli, è da segnalare la riedizione 
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Signifi cativa, invece, la chiusura dell’atto 

poiché restituisce attraverso un dirompente 

monologo la desolante visione all’indomani 

del “Ferragosto di fuoco”, epiteto che allude 

al bombardamento alleato del 1943 per il qua-

le, in assenza di uno studio specifi co condotto 

sulle carte che si conservano presso l’Archivio 

Storico d’Ateneo4, è possibile tracciare una 

panoramica generale avvalendosi delle nume-

rose testimonianze fotografi che ed audiovisive 

nonché delle relazioni lette dal Prorettore 

vicario Ezio Franceschini al termine del con-

fl itto5.

Al Professore, non a caso, sono dedicati per 

intero il III e IV atto, in cui il racconto si 

sofferma rispettivamente sulla fase di rico-

del volume di M. STICCO, Armida Barelli. Una donna fra due 
secoli, Milano 20212.
4 ARCHIVIO STORICO D’ATENEO, Carte padre Carlo da Milano, 

1940-1975, 6 buste. Questo fondo, nato per espressa vo-

lontà di Ezio Franceschini, costituisce insieme al materiale 

fotografi co d’Archivio la sede maggiormente indicata per 

ricostruire la storia dell’Ateneo durante la seconda guerra 

mondiale. Cfr. M. BOCCI, L’Università Cattolica nelle carte de-
gli archivi, in Storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
II: Le fonti, Milano 2008, pp. 138-141.
5 Mi riferisco, in particolare, a E. FRANCESCHINI, L’Università 
Cattolica del Sacro Cuore nella lotta per la liberazione, in ID., 

L’Università Cattolica del Sacro Cuore nella lotta per la libera-
zione. Discorso letto nella festa annuale (8 dicembre 1945). Rela-

zione della vita accademica letta per l’inaugurazione dell’an-

no accademico (26 novembre 1945), Milano 1946, pp. 7-26. 
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struzione nel secondo dopoguerra e sugli anni 

della contestazione studentesca. Si tratta di 

una scelta registica assolutamente condivisi-

bile dalla quale si evince come il Professore 

fu capace di raccogliere l’eredità lasciatagli 

da Gemelli, ormai colpito dalla malattia ma 

pur sempre vigoroso nel suo agire e nel suo 

parlare. Attraverso questo suo duplice ruolo 

di voce narrante e personaggio, Franceschini 

riunisce sotto la sua fi gura un venticinquennio 

complesso ma nient’affatto “iniquo”, durante 

il quale, pur consapevole dei propri limiti ed 

errori, non volle sottrarsi alla missione educa-

tiva nei confronti degli studenti. 

Questo impegno edifi cante è forse l’aspetto 

meglio rimarcato nel profi lo del Professore ed 

emerge per ben due volte, all’inizio del III atto 

e alla fi ne del IV, quasi a voler rintracciare una 

costante umana in due decenni contrassegnati 

da diffi coltà differenti. La scena si apre infatti 

con la ricostruzione materiale dell’Università 

bombardata, in cui l’apporto di Franceschini 

si concretizza e si esplicita al fi anco di Gemelli 

del quale egli ne testimonierà l’epilogo6, e si 

conclude con uno sforzo di ricostruzione sim-

6 A questo proposito, è opportuno segnalare E. FRANCESCHI-

NI, Un anno difficile per p. Gemelli e per la sua università: il 
1945, «Aevum», LV (1981/3), pp. 395-480.
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bolica, segnato dalla ricerca di nuovi percorsi 

e dalla ferma volontà di instaurare un dialogo 

con gli studenti, per far fronte ad un’inedita 

forma di distruzione, questa volta valoriale, 

propagandata dalla lotta sessantottina e fi na-

lizzata al rovesciamento di un sistema non più 

attuale ed inaccettabile7.

Ben più diffi cile, secondo me, divenire in-

terpreti delle speranze che emergono dalle 

battute dei ragazzi nell’atto fi nale, il quale 

– a differenza dei restanti – è stato scritto e 

composto direttamente dagli attori. Come se 

fosse al primo giro di boa, l’Università si trova 

pronta ad accogliere le nuove generazioni 

cresciute all’interno di una società in continua 

evoluzione, sempre più interconnessa e globale 

da rendere stretto il nostro stesso mondo. La 

domanda non cambia: quanto è ancora attuale 

al giorno d’oggi l’insegnamento dei maestri 

del passato per gli allievi del futuro, destinati a 

scrivere il prosieguo di questa storia? Il cantie-

re di lavoro rimane aperto ed intensifi ca la sua 

attività affi nché l’Università possa «rivedere 

e ripassare tutta la nave [...], con prudenza 

per non sfasciarla, e con risolutezza per non 

7 Quest’ultimo aspetto emerge effi cacemente in E. FRANCE-

SCHINI, Lettere agli studenti del Sessantotto, a cura di M. FER-

RARI, Milano 2018.
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rallentare la sua navigazione e fargli perdere il 

contatto con la civiltà contemporanea», senza 

dimenticare l’originalità dei suoi valori e mo-

difi care l’unicità della missione posta alla base. 

Ma questa – è forse il caso di dirlo – è un’altra 

Storia per la nostra Università!
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